아내를 사랑하게 되었습니다

나쁘지 않은 결혼이라고, 저도 모르는 새 그녀에게 조금씩 젖어 들던 찰나, 멋대로 키웠던 오해가 날카로운 비수가 되어 그의 가슴을 깊게 꿰뚫었다.

픽. 힘없이 웃는 그녀는 모든 걸 다 내려놓은 사람처럼 보였다.

왜인지 알 수 없지만, 바짝 쪼그라들었던 심장이 발아래로 쿵, 떨어지는 기분을 느꼈다. 죄책감과 안쓰러움. 그 외 알 수 없는 감정들이 복잡하게 뒤엉킨 채 그의 망막 안으로 날카롭게 날아들었다.

아뜩한 현기증에 눈을 질끈 감았다 뜨는데 손등의 관절이 하얗게 도드라지도록 쟁반을 부여잡고 있는 손이 시야에 들어왔다.

쟁반을 놓칠 것 같은 위태로움에 그가 손을 뻗으려는 찰나.

“우리.”

무겁게 입을 뗀 은호가 천천히 고개를 들어 올렸다. 안 좋은 예감이 등줄기를 타고 흘렀다.

“아무래도 시간을 좀 갖는 게 좋겠어요.”

최악으로 치닫고 있다는 걸 알면서도 그는 그저 침묵할 따름이었다.